第41章 三年陈账的秘密

大楚王朝，平县，暮春。

户计房的晨光斜穿过雕花窗棂，在樟木柜的铜锁上烙出斑驳光影。林小满踮脚取下最底层的账册时，惊动了一窝在柜顶筑巢的雨燕，细羽混着陈年灰尘簌簌落下，在光束中跳起金粉般的舞。

“丁未年三月，河口村旱地三十五亩。“褪色的朱砂印旁，小满用指甲划过模糊的墨迹。账页间夹着的枯叶突然碎裂，露出背面潦草的批注：“土质含砂，宜种黍。“这字迹她认得——是已故老主簿的绝笔。

沈砚之捧着新制的桐油伞进来时，正看见小满对着账册发怔。她的月白襦裙沾了灰，发间银簪的算珠穗子垂在颈侧，随呼吸轻晃。“又在翻故纸堆？“他放下茶盏，青瓷底磕在“河口村“地形图上，“上月暴雨，冲垮了他们的谷仓。“

小满突然拽过他袖口，指尖点在泛黄纸页：“你看这亩数！去年你绘的地形图分明标注五亩临坡地。“她抽出羊皮地图，两相对照间惊起更多浮尘，“更奇的是前年报过滑坡......“

砚之俯身细看，松烟墨的苦香混着她发间皂角味漫过来。账册边角画着简易滑坡图，红笔勾勒的裂缝竟与地形图上的山体阴影重合。“怕是用了虚田充数。“他指尖无意识摩挲地图褶皱，“得去量过实亩。“

鸡鸣三遍时，小满已站在县衙石阶上。晨雾打湿她特意换的葛布短打，腰间皮囊里装着朱砂笔、软尺，还有沈砚之昨夜送来的《田亩丈量术》。青石板尽头传来急促脚步声——沈砚之抱着公文匣疾步而来，发带系得歪斜，露出颈间一道旧疤。

“顺路送公文。“他耳尖泛红，将油纸包塞进她竹篓。荷叶里裹着糯米团，嵌着红枣拼成的算珠图案，还冒着热气。“一起走吧。“

三十里山路在晨光中蜿蜒。初时还能听见货郎的拨浪鼓声，越往深走，道旁蕨类植物越是茂密。小满的麻布鞋踩过溪石，鞋底磨薄的声响混着沈砚之解说：“《周髀算经》载，斜坡丈量需测日影......“

日上三竿时，小满扶着酸痛的腰直起身。鞋底不知何时裂了道口，草茎刺进脚掌，每走一步都像踩着蒺藜。路过山涧时，沈砚之突然蹲下：“抬脚。“

“做什么？“她慌忙后退，却被他握住脚踝。粗粝掌心隔着罗袜传来温度，惊得山雀扑棱棱飞起。

羊皮护腕套上脚踝时，内侧棉垫贴着磨破的皮肤。“苏姨娘缝的。“他低头系绳结，后颈晒得发红，“说主簿大人常要走险路。“小满瞥见护腕内绣的“稳“字，针脚细密如账本批注，突然想起上月见他深夜伏案，原是在缝这个。

正午的日头毒辣起来。两人在古樟下歇脚时，小满掏出糯米团。枣泥渗出香甜，粘在沈砚之递来的《田亩术》上，恰盖住“斜坡丈量“的图示。“糟了......“她慌忙去擦，却听他轻笑：“无妨，我早背熟了。“

翻过最后一道山梁，河口村在暮色中现出轮廓。坍塌的谷仓旁，老农正用豁口陶碗舀溪水。见着官服，老人浑浊的眼突然发亮：“可是来重丈田亩的？“

烛火摇曳的茅屋里，村长捧出裹了三层油布的旧账：“三年前滑坡埋了二十亩，可官爷说赋税照旧......“账本边缘黏着干涸的泥印，像道陈年伤口。

小满就着月光展开地形图，朱砂笔在山体画出扇形阴影：“您看，这才是实亩。“笔尖突然顿住——沈砚之正在窗外架设圭表，月白衣衫沾满草屑，却将最平整的石板让给测量仪。

翌日破晓，两人在滑坡旧址拉绳丈量。小满攥着软尺的手被荆棘划破，血珠滴在泛白的界石上。“当心！“沈砚之突然拽她后退，上方松动的山石轰然滚落，扬起漫天黄尘。

“咳咳......“小满挥开浮尘，发现他护在自己身前的胳膊擦出血痕。晨光中，沈砚之睫毛上沾着土屑，声音却稳如磐石：“继续量，东经七丈二尺。“

日影西斜时，丈量簿已记满数据。小满瘫坐在界碑旁，看着砚之在《田亩术》上写批注：“实测五亩三分，与丁未年账册差二十九亩七。“他的笔尖在山形图上顿了顿，忽然添了只简笔雨燕——正是户计房梁上那窝。

归途遇雨。沈砚之撑开桐油伞，伞面绘的河道图在雨中愈发清晰。小满的葛布衣吸饱水汽，沉甸甸贴着后背。路过山神庙时，她突然拽住砚之衣袖：“等等。“

褪色的神龛下，半截界碑露出“河口“二字。小满跪在泥水里扒开藤蔓，露出完整的“河口村旱地五亩“刻字，落款竟是二十年前。“这才是实亩！“她的惊呼惊动庙檐铜铃，叮咚声荡过山谷。

深夜的户计房烛火通明。小满将新旧账册并排铺开，朱砂笔在陈年墨迹上圈画：“三任主簿都未核验......“砚之忽然递过热姜茶，杯底沉着驱寒的艾草：“明日我与你同写陈情书。“

更漏滴到子时，小满在账册扉页画下今日所见：倾倒的谷仓、丈量的软尺、还有山神庙的界碑。砚之在旁补了撑伞的身影，伞面河道图与窗外雨帘重合。当最后一笔画完，晨光已染白窗纸。

五日后，州府批文送达那日，河口村下了今春第一场透雨。小满站在新立的界碑前，看老农将黍种撒向复垦的田亩。沈砚之撑着绘有算盘纹的油纸伞，忽然轻声说：“那护腕......其实是我缝的。“

雨丝斜飞入伞下，小满摸着腕间“稳“字，忽然懂得民生之重不在账册数字，而在每一粒破土的黍种间。就像沈砚之缝进护腕的棉絮，那些未曾言说的心意，早随着无数个核账的晨昏，织就了最坚韧的纽带。