第3章 暴雨与四手联弹的熵增定律

江逾白发现林棠晚的秘密是在清明节暴雨夜。

行政楼顶层的解剖琴房浸在雨幕里，生锈的通风管正呜咽着肖邦《雨滴》的旋律。他攥着诊断书推开吱呀作响的木门时，看见少女正跨坐在窗台抽烟，烟头明灭映亮锁骨新纹的樱花图案——和三个月前奔驰车旁那个一模一样。

“马凡综合征？“林棠晚扫过他手中病历，突然笑出眼泪，“果然艺术生都活不过梵高的年纪。“

雨水顺着她发梢滴在陈年血渍上，那是2012届学姐割腕留下的印记。江逾白注意到她右手缠着新绷带，上面用丙烯画了只搁浅的鲸：“你又去赌场找你爸了？“

玻璃窗轰然震颤，惊雷劈开云层。林棠晚突然拽着他撞向琴键，不协和音在雨夜里炸开：“重点班优等生懂什么叫生存？“她撕开他的校服领口，指尖划过锁骨下方手术疤痕，“就像你妈当年切掉的乳腺，能阻止癌细胞在基因里狂欢吗？“

手机铃声突兀响起。江逾白瞥见来电显示“周叔叔“，想起上周校门口那辆黑色奔驰。林棠晚却直接按下免提，变声期男生油腻的喘息撞进雨声：“今晚直播能不能把丝袜撕破点？火箭都给你刷了...“

“周老板，“她突然切换甜腻声线，“我找到更刺激的拍摄场地哦。“镜头扫过江逾白凌乱的领口，“附中解剖琴房，听说过2012年学姐在这里...“

电话被猛然挂断。林棠晚把手机砸向《格雷解剖学》挂图，石膏心脏模型应声碎裂：“看到吗？这就是我们的剩余价值。“

暴雨在凌晨两点二十七分达到峰值。江逾白发现她在发烧，体温透过潮湿校服灼烧掌心。林棠晚蜷缩在三角琴底板，像只被拔光羽毛的夜莺：“知道为什么总来找你吗？你身上有福尔马林的味道...和我妈自杀那天一样。“

1998年产雅马哈钢琴突然发出轰鸣。林棠晚的手指在琴键上痉挛般游走，弹的竟是《圣诞快乐劳伦斯先生》。江逾白抓住她自残式砸向琴键的手腕：“指法全错了！“

“我故意的！“少女眼底泛起病态快意，“十二岁生日那天，我妈就是用这首曲子骗我吃下安眠药。“她扯开衣领露出颈侧疤痕，“看，这是我从火场爬出来时，钢琴燃烧的框架给我的吻痕。“

惊雷劈断校园老槐树的瞬间，江逾白的手突然覆盖她的。两个错位的灵魂在琴键上展开博弈，四手联弹逐渐演变成暴烈的厮斗。降B小调与A大调在雨声中彼此吞噬，直到林棠晚咬破他的虎口，血珠滚落在中央C键。

“你果然在偷听。“她舔掉唇边血迹，“上周三我在这弹《革命练习曲》，你躲在通风管抖得像淋雨的野狗。“

江逾白扯开领带绑住她渗血的右手：“医务室关门了。“

“用这个。“林棠晚扯下蓝格子围巾扔给他。褪色的毛线里掉出半张烧焦的照片，上面是穿芭蕾舞裙的女人抱着小女孩坐在钢琴前——背景里的斯坦威正是附中琴房那架。

便利店荧光灯管在雨夜里滋滋作响。江逾白盯着收银台旁的计生用品货架，身后突然传来熟悉的柑橘香：“优等生要不要试试薄荷味？“

林棠晚正把关东煮汤汁浇在诊断书上，蒸腾的热气模糊了她的表情：“去年有个复读生从这栋楼跳下去，脑浆溅在《克罗地亚狂想曲》琴谱上。“她突然把竹签插进丸子，“知道最疼的是什么吗？他手机屏保还是央美录取通知书。“

江逾白沉默地帮她擦拭头发。玻璃橱窗倒影里，少女锁骨处的樱花纹身正在渗血，他突然发现那是用针尖反复划破结痂形成的疤痕。

“马凡综合征患者不能剧烈运动吧？“林棠晚突然跨坐到他腿上，沾着关东煮汤汁的指尖划过他突起的腕骨，“那接吻会不会猝死？“

警报器突然尖啸。他们狼狈地钻出便利店时，暴雨中的城市仿佛颠倒的深海。林棠晚拽着他冲进尚未竣工的地铁站，防水涂料和水泥的气息扑面而来。

“欢迎来到我的秘密基地。“她打开手机闪光灯，光束扫过墙面密密麻麻的涂鸦：被琴弦绞杀的白鸽、长满输氧管的心脏、还有无数个标注日期的倒计时——全部终止在2020年6月8日。

江逾白的瞳孔突然收缩。最新那幅涂鸦里，穿校服的男生正从教学楼坠落，手中紧攥着蓝格子围巾。右下角标注日期：2019年4月5日，正是今天。

“惊喜吗？“林棠晚用美工刀在手腕划出新血痕，“我每天都在更新自己的死法。“

远处传来保安的喝骂。他们在迷宫般的隧道里狂奔，手机闪光灯照亮墙面的刹那，江逾白看见满墙自己的画像：在琴房蜷缩的他，在颁奖台摔倒的他，还有...昨夜在解剖琴房接吻的他。

“这些瞳孔里...“他抚过斑驳的丙烯颜料，“为什么都画着心电图？“

林棠晚突然将他推倒在防水布上。远处打桩机的轰鸣声中，她咬着他的耳垂呢喃：“因为每次靠近你，我都能听见死神在敲节拍器。“

当第一缕晨光穿透云层时，江逾白在便利店监控录像里看到了真相。画面中的林棠晚正往关东煮纸杯倒安眠药，而收银台后的他突然捂住胸口倒下——正是三小时前诊断书上写的“马凡综合征并发主动脉夹层“。

手机震动起来。林棠晚的短信躺在收件箱里：【今天放学别去琴房】。附件是张模糊的偷拍照：教导主任正将某个牛皮信封递给穿香奈儿套裙的女生——周悦无名指上的钻戒，和奔驰车主如出一辙。

暴雨在清晨六点零七分转成细雨。江逾白站在琴房窗前，看着林棠晚在操场铁丝网上涂鸦。她将整罐钴蓝颜料泼向天空，雨中的飞鸟瞬间变成坠落的星星。

他突然明白那些画作里反复出现的溺水钢琴，原来都是自己逐渐沉没的人生。