第13章 挑战

“我们的研究数据被泄露出去了。”他指着最新一期特刊，“有人匿名投稿，质疑跨性别医疗项目的科学性。”我站在更衣室镜子前调整医用口罩，金属镜框倒映出解剖实验室惨白的灯光。林修远突然推门而入，手里捏着份皱巴巴的《医学伦理期刊》。

我接过期刊，看到用红笔圈出的段落：“...某些研究者利用患者隐私进行自我救赎式研究...”手指无意识蜷缩，纸张边缘立刻泛起涟漪状褶皱。

“今天下午伦理委员会要听证。”林修远摘下眼镜擦拭，“可能需要你到场说明。”

更衣柜的金属门突然发出巨响，张浩的表哥——曾被我们举报的咖啡店长，正倚在门框上冷笑：“程医生，别来无恙？”

我浑身血液瞬间凝固。他胸前挂着访客证，上面印着“医疗观察员”字样。

“没想到吧？”他晃了晃证件，“作为被你们毁掉人生的受害者，我有权监督你们的'伟大事业'。”

林修远挡在我身前：“请离开更衣室。”

“急什么？”男人掏出手机，“我刚刚拍到有趣的东西...”屏幕上是昨天我在便利店买卫生巾的画面，“原来程医生还需要这些？不是做过手术了吗？”

更衣室的白炽灯突然刺得人睁不开眼。我死死咬住下唇，手术后的幻痛顺着脊柱攀升——那些被刻意遗忘的术后护理细节，那些需要终身服药的隐疾，此刻都化作利刃剖开精心构筑的防护壳。

听证会上，冷气开得格外足。我攥着发言稿，看着投影幕布上被篡改的数据图表。伦理委员的质问像手术刀般精准：“程同学，你如何证明研究动机的纯粹性？”

我深吸一口气，解开衬衫最上方的纽扣，露出锁骨下方淡粉色的疤痕：“三年前，我在这家医院完成性别重置手术。当时主刀医生拒绝在病历上写明'性别焦虑症'，导致我无法申请医保报销。”

会议室陷入死寂，只有中央空调的嗡鸣在盘旋。

“现在我的激素药费每月要两千三，而很多跨性别者连这个数字的十分之一都负担不起。”手指抚过演讲稿上干涸的泪痕，“这个研究，是想让更多人不必在尊严与生存间做选择。”

散会后，林修远在安全通道堵住我：“为什么不告诉我他在骚扰你？”

“我不想成为项目的累赘...”话音未落就被他拽进怀里，消毒水与雪松香猝不及防地侵入鼻腔。

“你从来不是累赘。”他的掌心贴在我后颈，那里还残留着手术缝合的凸起，“明天开始，我教你防身术。”

黄昏的余晖中，我们站在医学院天台上。林修远示范擒拿动作时，白大褂下摆被风掀起，露出腰间狰狞的疤痕。我认出那是肾移植手术的痕迹。

“我妹妹的。”他扣住我手腕的力道突然加重，“她等不到合法渠道的器官移植...”

暮色吞没了未尽的话语。远处住院部的灯光次第亮起，像撒落人间的星子。我知道，这场战役远比想象中艰难，但至少此刻，我们不是孤军奋战。