◎贰

万贞儿在历史上的风评并不好，关于她的记载也前后矛盾。史书上有说她“貌雄声巨，类男子”，亦有人说她“身形丰腴，擅媚术”，虽近中年却依旧风姿绰约，为当时后宫那些青涩佳人所不及。

鉴于文人笔下一贯刻薄夸张、有失公允，两者之间，我更倾向于后者。在芸芸佳人之中，徐娘半老的万贞儿纵使称不上绝色佳人，亦绝对有让朱见深迷恋的地方。

史载：“帝每游幸，妃戎服前驱。”可知朱见深每次出游巡幸，万贞儿必戎装侍立，英姿飒飒，颇得朱见深的欢心，一如往昔。更何况，万贞儿自幼在宫闱间历练打磨，兼对朱见深性格的了若指掌，绝非那些初入宫廷的女子可比。

初时，朱见深遵父命所立的皇后吴氏执掌后宫，不明利害，因小事责打了万贞儿，册立不足一月，即被盛怒的朱见深所废，弃置于安乐堂。此后，再无人敢挑战万氏在皇帝心中的地位。

继立的皇后王氏审时度势，索性万事不管，与世无争。万氏遂威行后宫，无人挟制，乃至于宦官、外臣无不谄结于万氏。

成化一朝宦官势力扩张，以采办之名大肆搜刮民脂民膏；外朝庸碌之辈把持朝政，人称“纸糊三阁老，泥塑六尚书”。这些人沆瀣一气，排挤贤良，败坏纲纪。外戚乱政，宦官专权，朝事日非，国势日下，这些无不与万妃权势遮天相关。

朱见深即位之初已开始“传奉官”，即不经吏部，不经选拔、廷推和部议等选官过程，由皇帝直接任命官员。许多奸佞小人因此得以晋身，此举历来为后世史家所诟病。后期朱见深更是崇佛信道，沉迷于神仙方术，以致江湖术士充斥朝堂，直臣难以容身。

成化一朝，为供皇帝和贵妃逸乐，奢靡挥霍、贪腐之弊惊人，“累朝所积七窖金银俱尽”。朱见深得知后勃然大怒，斥责掌管内库的大太监梁芳、韦兴等：“糜费帑藏，实由汝二人！”“吾不汝瑕，后之人将与汝计矣！”

令人印象颇深的“斗彩鸡缸杯”，是当时朱见深为博万贵妃欢心，亲自设计式样，特命景德镇御窑的工匠烧制的一种小巧玲珑的酒杯，代表了成化年间彩瓷制品的最高水准，在明神宗万历年间已然价值不菲。

“斗彩鸡缸杯”寓意“小器大祥”。奈何天不从人愿，成化二年（公元1466年）正月，已届高龄的万贞儿产下皇子，亦是她此生唯一的儿子。长子诞生，朱见深大喜过望，一面派人祭祀山川，一切以皇太子的礼遇隆重对待；一面晋万贞儿为皇贵妃。只可惜，这个被朱见深和万贞儿寄予厚望的皇儿未满月便夭折了。

此后万贵妃便不再有娠，她的心态亦发生了剧烈变化。若说从前她只是独霸后宫，拒绝和其他人分享爱人，此后的她更立意斩草除根，以绝后患，在后宫掀起无尽腥风血雨。她在后宫大开杀戒，致使宪宗差点儿绝嗣。

是嫉妒也好，是不甘也罢，细说起来都情有可原。但即便他对她的感情深无可深，身为一国之君，肩负着传宗接代的任务，亦须分出雨露给其他女子。

或许，感情让人失望的地方亦在于此。就算朱见深内心深处认定万贞儿是自己此生最爱的女人，无可取代，但他也是“背叛”过她的。

纵览明宪宗的后妃表，会发现朱见深一生见缝插针临幸过的女子实在不在少数。从悼恭太子朱祐极的母妃贤妃柏氏，到明孝宗朱祐樘的母妃纪氏，这些或美貌或聪慧的年轻女子的出现，无不给万贞儿带来极大的忧患。