二十四个透明的夏天

2005年夏，广东少年陆深北上芜湖求学，在安师大的梧桐道上与画画的林知漾擦肩而过。她以为他只是校刊上那个会写文章的名字，他以为她只是画室里安安静静的一个背影。他们用了三年时间从相识走到热恋，又用一个夏天把一切都打碎。陆深去了深圳，知漾去了南京。隔着两千里的距离和三年不见面的时间，他们写信、等信、删信。有些话写出来了，有些话永远没有寄出去。后来她终于买了一张去深圳的票。走出火车站的时候，他站在出站口等她——他等了她三年，不差这最后几秒钟。他们在深圳扎下根来，在白石洲九平米的出租屋里一起生活，慢慢把彼此嵌进自己的日常里。十几年过去，他们一起经历了沈清禾的和解、赵一鸣的婚礼、陆深父亲生病、知漾的个展、芜湖码头的那篇文章。最后他们站在深圳湾的暮色里，她说"你有没有想过，如果当年我们没有——"，他说"没有。没有那个如果。"二十四个夏天过去了。他还记得她第一次出现在校门口的样子。那时天还没黑，梧桐叶正黄。